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“Eu vejo a liberdade dada aos que se põem 
Além da lei, na lista do trabalho escravo 
E a anistia concedida aos que destroem 
O verde, a vida, sem morrer com um centavo 
Com dor eu vejo cenas de horror tão fortes 
Tal como eu vejo com amor a fonte linda 
E além do monte, o pôr-do-sol, porque por sorte 
Vocês não destruíram o horizonte... Ainda.”  





Este trabalho busca apresentar uma proposta de cuidado em saúde mental coletiva a partir do 
sentido e vivido junto ao processo da Residência Multiprofissional e Integrada em Saúde 
Mental Coletiva. Uma proposta apaixonada e utópica. Ela nasce a partir de barbáries cotidianas 
cometidas em serviços de saúde, mas que impulsionam aos sujeitos, seres estranhos e plurais 
das cidades, a construírem suas liberdades cotidianas. Para superar e lançar respostas a um 
cuidado hegemônico que impera na saúde.  Essas são possíveis a partir do encontro com o outro, 
no coletivo, nas ágoras e no agora. Para expressar o vivo nas barbáries, liberdades, utopias e 
paixões, utilizou-se a artesania de narrativas, para comunicar essas histórias e transforma-las 
em experiências.  
 

























Este trabajo busca presentar una propuesta de cuidado en salud mental colectiva a partir de lo 
sentido y lo vivido junto al proceso de la Residencia Multiprofesional e Integrada en Salud 
Mental Colectiva. Una propuesta apasionada y utópica. Ella nasce como respuesta a las 
barbaries cotidianas cometidas en servicios de salud, una respuesta que da la impulsión 
necesaria a los sujetos, seres extraños y plurales de las ciudades, a construyeren sus libertades 
cotidianas, para superar y lanzar alternativas a un cuidado hegemónico que impera en la salud. 
Alternativas posibles a partir del encuentro con el otro, en el colectivo, en las ágoras y en el 
ahora. Para expresar lo vivo en las barbaries, libertades, utopías e pasiones, se ha utilizado la 
artesanía de narrativas: para comunicar esas historias y transformarlas en experiencias.  
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Fragmentos escritos em espaços que nos quais o cuidado que impera é o do saber 
técnico, biomédico, o cuidado relacionado ao poder de ter ou não uma doença, em dois cenários 
de práticas vivenciados, sentidos, sofridos e resistidos ao longo do processo de ser residente em 
saúde mental coletiva: 
 
“Não adianta. Acredito que o cuidado em saúde que aprendi deve ser 
dialogável e possível com todas as pessoas, os trabalhadores e profissionais 
em formação, os sujeitos que constroem suas próprias histórias. Se eu não 
conseguir construir isso em outro espaço que não seja o da residência, eu 
morro”. 
 
“Vivenciar a residência em saúde mental coletiva me proporcionou criar o 
meu estilo de trabalho, o meu modo de ver os sujeitos que chegam aos serviços 
de saúde, às escolas, aos centros de convivência, aos Caps, a um espaço para 
brincar e conversar. Ao modo como as pessoas circulam pelos lugares, ruas, 
territórios. Como elas criam formas para resistir e se libertar. E mais: a 
construir junto com esses sujeitos, seres estranhos e infames das cidades, de 
vozes plurais e com as mãos dadas, novos caminhos, conhecimentos e 
consciência”. 
 
“É a disputa de um cuidado em saúde que vai contra o poder e a produção 
capitalista, ao saber técnico e biomédico. Um modo de se cuidar e cuidar de 
sujeitos que disputa o poder. Um cuidado infame. 
Um cuidado em saúde mental coletiva produzido como resposta à barbárie e 
à infâmia cometida contra os homens e mulheres de nossas cidades, mas que 
tem força e potencial para constituir liberdades cotidianas e utopias. Para 
que nunca se deixe de caminhar, de acreditar, de ter esperança”.  
 
Em meus diários, minhas anotações de campo, fui registrando, ao longo da residência, 
posicionamentos ético-políticos atravessados por afetos e pensamentos, com os quais acabava 
construindo um caminho que tinha como horizonte um cuidado apaixonado em saúde mental 
coletiva. Esses fragmentos que apresento acima, construídos no caminho de uma profissional 
em formação são para iniciar nossa conversa e apresentar o meu trabalho de conclusão de 
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residência. São escritos que fazem parte da minha história e surgem a partir de acontecimentos 
e encontros que estabeleci nos cenários de prática, e por isso, tornam-se parte de outros também.  
São pensamentos e desabafos. Uma forma que encontrei para me fortalecer ao longo 
desse processo. Uma fortaleza. Escrever tornou-se fortaleza. 
Através dessa fortaleza pretendo expressar o vivido e o sentido junto aos serviços de 
saúde e aos sujeitos que fiz composições nesse processo. E se os desabafos são a introdução, 
será narrando e contando histórias que quero falar sobre um cuidado, uma invenção e uma 
criação em saúde mental coletiva. Isso só se tornou possível pois estabeleci encontro com seres 
estranhos e plurais, que me ensinaram, me desacomodaram e me fizeram acreditar na 
construção de horizontes possíveis de cuidado. 
Invenção que nasce a partir de resistência às barbáries cotidianas cometidas no cuidado 
em saúde de sujeitos que estão a nossa espera em algum lugar das cidades que transitamos. 
Criação que nos impulsiona a fazer acontecer formas de libertação no cotidiano. Criação e 
experiência de um espaço libertário que, por sua vez, impulsiona a produção de necessárias 
utopias. 
Cabe salientar que as narrativas escritas possuem nomes fictícios, mas são histórias 
reais. Histórias vivas, com vozes plurais, que desejam liberdades. E, como alimento para a 
leitura, deixo a sugestão para que o olhar se encontre também, com outros fragmentos, poesias, 
citações e músicas que aparecem no decorrer das histórias que seguem e entre as páginas 















1 CONTRANARCISO COMO ESCOLHA 
 
Esse escrito nasce quando conheço e passo a habitar a saúde mental coletiva como 
residente e profissional em formação. Meu primeiro ano de residência inicia com um projeto 
de práticas e intervenções em um Centro de Atenção Psicossocial (Caps) da região 
metropolitana, e em meu segundo ano, como residente em saúde mental coletiva passo, a 
compor a equipe de um Consultório na Rua na cidade de Porto Alegre – RS. 
Experenciar e intervir em serviços de saúde, cujo objetivo é garantir o cuidado em saúde 
mental para pessoas que historicamente são percebidas como loucas e perigosas em nossa 
sociedade, e que nasce a partir da reforma psiquiátrica para superar o paradigma de um cuidado 
manicomial, proporcionou amadurecimento, movimento do pensamento em relação ao cuidado 
em saúde que acredito. Atravessou minha pele por meio de histórias de vidas que iam se 
(res)construindo e resistindo. 
Essas histórias estão marcadas em minha pele, vivas em minha memória e em meu 
cotidiano. As marcas são representadas a partir de uma frase de um rapper paulista chamado 
Criolo Doido, que eu me deparei ao longo do processo da residência. 
Criolo traduz em poesia na música regravada “Que bloco é esse” do grupo baiano Ilê 
Aiyê1 que “Liberdade é um bairro que a alma quer visitar”. Ouvir essa poesia musicalizada 
durante esse processo me convocou a escrever sobre o conceito de liberdade no cuidado em 
saúde mental, e a pensar nas diversas formas de ser livre que os sujeitos constroem em seu 
cotidiano. 
Vivas em minha memória, pois a todo tempo, a cada instante, são relembradas e 
contadas com paixão e revolta. Isso ficará melhor entendido nas linhas que seguem. São vivas 
em meu cotidiano pois até hoje encontro essa história na rua, na estação de trem, no mercado 
público, na vida! 
Questionamentos e críticas surgiram no decorrer desse processo de profissional em 
formação: qual cuidado é ofertado aos cidadãos que frequentam os serviços de saúde? É vertical 
e autoritário ou é construído de forma processual, de mãos dadas com os sujeitos? E qual o 
nosso compromisso com esse cuidado em saúde? 
 E se a poesia de Criolo, junto com meu encontro com o território, acabaram disparando 
tais questões, e para debatê-las também um caminho poético se apresentou. Mais do que isso, 
                                                          
1 ILÊ AIYÊ; CRIOLO. Que Bloco é Esse. 2012. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=U-
vPiPvnsuc>. Acesso em: 28 jan. 2016.  
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versos de Paulo Leminski (1985) se presentificaram como uma postura ético-política: trata-se 




















eu estou em você 
eu estou nele 
em nós 
e só quando 
estamos em nós 
estamos em paz 




 O poema de Leminski (1985) transmite, em sua beleza, o quanto o encontro entre 
sujeitos, seres estranhos, produz sentimentos, provocações e mudanças. Na residência em saúde 
mental coletiva me deparei com muitas idas e vindas de trens, diversos vagões cheios de gente 
e centenas de percursos e composições de vidas, estabelecidos por encontros com outros. 
Esses encontros foram possíveis através da possibilidade de atuar, criar e intervir em 
serviços destinados ao cuidado em saúde, provocando e instigando a querer narrar sobre 
barbáries cotidianas, formas de construir liberdade na vida e utopias. Walter Benjamin diz que 
a narrativa é um modo de contar e compartilhar histórias, intercambiar e trocar experiências. 
Uma maneira de transmitir conselhos, informações e de expressar o sentido e o vivido. 
“Aconselhar é menos responder uma pergunta que fazer uma sugestão sobre a continuação de 
uma história que está sendo narrada” (BENJAMIN, 1987 p. 200). 
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E para perceber caminhos a serem percorridos e construídos, é preciso narrar. É preciso 
contar a(s) história(s). É preciso comunicação. Assim, quero narrar sobre histórias vividas dessa 
composição com o outro que reverberaram em transformações em mim. Narrar como uma 
sugestão de continuidade histórica, entre meus encontros com os territórios de cuidado, com os 
usuários, com os colegas profissionais. Estabelecer o exercício de me aconselhar com a 
experiência do encontro. 
Sendo assim, quero propor um artifício contranarcísico para contar as histórias que 
seguem. Narrar o outro que há em mim e ser narrada como constitutiva do outro. Narrar 
barbáries, liberdades e utopias que só se dão no encontro, seja do encontro, seja ao encontro.  
Para tal, utilizarei o conceito de narrativas proposto por Walter Benjamin em seus 
escritos, comunicando, transmitindo e transformando essas histórias em experiências. Essa 
comunicação surge a partir de encontros compartilhados e diálogos, com produção de 
alteridade, sensibilização, indignação, revoltas e paixões.  
Tal como define o autor, a narrativa é uma forma artesanal de comunicação, um trabalho 
manual. Ela envolve artesanias, construções, composições, mãos, vozes e sujeitos dispostos a 
escuta. 
 
A narrativa que durante tanto tempo floresceu num meio de artesão – no 
campo, no mar e na cidade –, é ela própria, num certo sentido, uma forma 
artesanal de comunicação. Ela não está interessada em transmitir “o puro em 
si” da coisa narrada como uma informação ou relatório. Ela mergulha a coisa 
na vida do narrador para em seguida retirá-la dele. Assim se imprime na 
narrativa a marca do narrador, como a mão do oleiro na argila do vaso. 
(BENJAMIN, 1987, p. 205). 
 
Durante todo o processo da residência, mergulhei e incorporei histórias de vidas, 
construções de autonomia e liberdades, rodas de conversas, cirandas e esperança. Marcas 
produzidas a partir de colisões, choques e compromisso com seres estranhos. As mesmas 
marcas que agora deixo no texto, quando mergulho cada encontro da residência em minha vida, 
e os liberto em palavras vivas, artesanalmente tramadas na pluralidade das experiências 
produzidas. 
Benjamin, ainda revela, que o narrador retira da experiência o que ele conta: sua própria 
experiência ou a relatada pelos outros. E incorpora as coisas narradas à experiência dos seus 
ouvintes (BENJAMIN, 1987, p. 201).  
Assim, através de narrativas construídas ao longo dos caminhos percorridos como 
residente em saúde mental coletiva, quero compartilhar e transmitir histórias vividas nesse 
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processo, e transformá-las, assim, em experiência. História aqui entendida a partir do mesmo 
Benjamin, como objeto de uma construção cujo lugar não é o tempo homogêneo e vazio, mas 
um tempo saturado de “agoras” (BENJAMIN, 1987, p. 229).  
Esse agora, produzido a partir da experiência com sujeitos, lugares e cidades 
possibilitam comunicar e narrar encontros e práticas presentes na minha história e, por isso, na 
história de outros. Essas histórias foram se constituindo através de estar com outros, partilhando 
diálogos, denúncias, vivências e resistência. 
Diferente de uma concepção de história linear, que caminha de acordo com os fatos que 
estão acontecendo, para com eles preencher o tempo homogêneo e vazio, a concepção 
benjaminiana tem como base a construção de histórias, e para essa, ás vezes é necessário 
pensamento, imobilização, reflexão, consciência, ou seja, é a história que está acontecendo e 
sendo construída no “agora”. Diferente de uma imagem eterna do passado, trata-se de fazer 
deste passado uma história, uma experiência única, citada, narrada e, mais que revivida, 
reinventada no agora. 
O tempo saturado de agoras vividos na constituição das narrativas me fizeram 
movimentar o pensamento em relação ao cuidado em saúde que acredito e que construí ao longo 
dessa caminhada. Esse cuidado em saúde mental coletiva só foi possível pois ele parte de 
construções e desconstruções que, os sujeitos que encontrei nas ruas, nos trens e nos serviços, 
me proporcionaram vivenciar o encontro dessas histórias que acontecem nesse agora. 
O dispositivo metodológico de contar histórias a partir de narrativas, construídas no 
encontro, contranarcisamente, por mãos e vozes plurais e as experiências, as torna vivas em 
minha pele e em meu cotidiano. As imagens e cenas que aparecem nas narrativas nascem a 
partir de barbáries cotidianas, produção de liberdade e utopias, e por isso são múltiplos.  
 
O mesmo ocorre com a imagem do passado, que a história transforma em coisa 
sua. O passado traz consigo um índice misterioso, que o impele à redenção. 
Pois não somos tocados por um sopro de ar que foi respirado antes? Não 
existem, nas vozes que escutamos, ecos de vozes que emudeceram? Se assim 
é, existe um encontro secreto, marcado entre as gerações precedentes e a 
nossa. Alguém na terra está à nossa espera. (BENJAMIN, 1987, p. 223). 
 
As narrativas são formas múltiplas e diversas para recontar essas experiências que a 
residência me proporcionou viver junto com os seres estranhos que permiti me encontrar e ir 






 “Num bairro fechado de San Isidro, em Buenos Aires, declara um 
entregador de jornais: 
- viver aqui? Nem morto. Se não tenho nada para esconder; por que 
vou viver trancado? ” (A indústria do medo -Eduardo Galeano) 
 
A problemática surge a partir de um caso, um fragmento da história de vida de um sujeito 
que realiza tratamento em um Centro de Atenção Psicossocial (Caps) da região metropolitana 
de Porto Alegre. Reitero, aqui, a posição de fragmento de história de vida, pois a barbárie 
cometida se relaciona a um acontecimento que reafirma um paradigma e um poder hegemônico 
e a posição de um não-lugar, um não-falar e um não-reconhecimento, constituindo assim um 
homem-sem-história, conforme aponta Belloc: 
Pessoas que iniciam um itinerário terapêutico nos serviços de saúde mental, 
um caminho que muitas vezes é uma condenação perpétua ao tratamento, e 
que, quando somente entendidos pela sintomatologia e prognóstico da 
enfermidade pela qual foram diagnosticados, é também o percurso que as leva 
à mudez e à imobilidade da condição de homem-sem-história. (BELLOC, 
2011, p.18). 
 
O seu nome é Otávio. Seu Otávio, como é carinhosamente chamado por nós, “que não 
é preto velho, mas no bolso leva o cachimbo” – parafraseando Criolo2 –, e que adora conversar, 
dançar, estar perto, e viver a rua intensamente.   
É um morador de rua, negro, reside a alguns metros do Caps, em uma garagem 
abandonada, e viveu 18 anos de sua vida internado e preso no Instituto Psiquiátrico Forense 
(IPF). De seu repertório de vida e de sua família pouco se sabe. Relatou sempre que trabalhou 
em parques de diversões, montando, desmontando e cuidando de brinquedos.  
Mas tudo isso parece ter sido esquecido por quem o devia tratar, quando certo dia Seu 
Otávio não quis mais tomar a medicação. E eis que começa a barbárie: é proibido de entrar no 
Caps.  
Em consonância com Belloc (2011), sua experiência foi colonizada por um pré-conceito 
moral e diagnóstico. Algo muito forte ecoa e se faz presente nas falas dos trabalhadores do Caps 
quando o caso a ser discutido é o do seu Antônio: o crime que cometeu. – “Como vamos deixá-
lo conviver com outras pessoas se ele matou alguém e se nega a tomar a medicação?” 
                                                          
2 CRIOLO. Duas de Cinco. In: CRIOLO. Convoque seu Buda. São Paulo: Oloko Records, 2014. 1 CD. 
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  Isso se relaciona com todo o histórico e o estigma que o louco, “o homem infame” 
enfrenta em nossa sociedade: o da periculosidade e a exclusão social. Michel Foucault escreve 
sobre a vida dos homens infames, atribuindo à infâmia a capacidade de pronunciar poucas 
palavras terríveis que são destinadas a torná-los indignos para sempre na memória dos homens, 
reforçando o preconceito, o horror, o medo, a exclusão e a barbárie. 
 
[...] vidas que são como se não tivessem existido, vidas que só sobrevivem do 
choque com um poder que não quis senão aniquilá-las, ou pelo menos apagá-
las. (FOUCAULT, 2003, p. 16). 
 
Erving Goffman amplia nosso olhar em relação à discussão sobre o conceito de estigma 
e sobre o que cotidianamente construímos a respeito dos fragmentos de vidas das pessoas 
categorizadas como loucas e perigosas. 
Enquanto o estranho está à nossa frente, podem surgir evidências de que ele 
tem um atributo que o torna diferente de outros que se encontram numa 
categoria em que pudesse ser – incluído, sendo, até, de uma espécie menos 
desejável – num caso extremo, uma pessoa completamente má, perigosa ou 
fraca. Assim, deixamos de considerá-lo criatura comum e total, reduzindo-o a 
uma pessoa estragada e diminuída. Tal característica é um estigma, 
especialmente quando o seu efeito de descrédito é muito grande – algumas 
vezes ele também é considerado um defeito, uma fraqueza, uma desvantagem 
– e constitui uma discrepância específica entre a identidade social virtual e a 
identidade social real. (GOFFMAN, 2006, p. 6). 
 
O não querer tomar a medicação de Otávio, para a equipe do Caps, traduz-se como 
estranho, menos desejável e desvantajoso, reforçando a categorização e o estigma que o homem 
infame encara cotidianamente. Isso vai ao encontro de que a loucura, ao longo da história, teve 
sua experiência negada, inferiorizada e, não aceitando a história de vida e desrespeitando a 
autonomia do sujeito.  
Uma experiência palperizada, empobrecida pelo estigma de louco agressivo e assassino. 
Empobrecem sua experiência, tornando-a somente efeito de neurotransmissores, já que lhe é 
negado acesso e condenado ao ostracismo pela certeza de uma conduta agressiva pela recusa 
da ingesta de um medicamento que regula a produção de neurotransmissores  
O extremo dessa história acontece a partir do momento em que, além da recusa a tomar 
a medicação proposta pelo psiquiatra, o ameaça com uma faca em frente ao serviço de saúde. 
Esse ato, o não querer tomar a medicação, para a equipe, revela-se como um ato violento, 
colonizando e inferiorizando a sua experiência.  
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A ação desse aspirar a novas experiências passa a ser entendido estranho, ofensivo e 
como resistência ao poder hegemônico da medicação, não possibilitando um lugar para acolher 
e escutar a singularidade do sujeito. Isso configura-se como ato bárbaro para a equipe do Caps, 
a recusa e as ameaças de Antônio são intendidos e tratados como se fossem uma orda que sitia 
e tenta invadir e destruir as certezas do castelo da compreensão biomédica da loucura. Otávio 
foi visto como um ser bárbaro, pois resiste ao poder de aniquilamento que apenas o tratamento 
com a medicação lhe impõe. 
 
Pois o que resulta para o bárbaro dessa pobreza de experiência? Ela o impele 
a partir para a frente, a começar de novo, a contentar-se com pouco, a construir 
com pouco, sem olhar nem para a direita nem para a esquerda. Entre os 
grandes criadores sempre existiram homens implacáveis que operaram a partir 
de uma tábula rasa. (BENJAMIN, 1987, p. 116). 
 
Porém a barbárie está no ato de coisificar a pessoa, negar a sua experiência, desrespeitar 
a sua autonomia e a construção do seu itinerário terapêutico. Reificar e negar a história e 
produzir uma definição, seja científica ou não, como forma de entendimento global do outro, 
está presente nestes pequenos gestos de produção da exclusão. Se reproduzimos esse gesto para 
várias pessoas ao mesmo tempo, construímos um manicômio ou mesmo um campo de 
concentração. São formas diferentes de produção do mesmo horror, podem ser por crimes de 
estado, ou podem ser corriqueiras e cotidianas produções de barbárie. 
 O fato de Seu Otávio estar a maioria dos dias indo ao Caps e participando das oficinas, 
da ambiência e da convivência que ali acontecem, dando sentido a esse lugar e construindo o 
seu cuidado em saúde, construindo suas histórias, desejos, estranhezas e sua liberdade, foi 
totalmente esquecido. Seu Otávio de um momento para o outro passou a ser somente 
neurotrasmissores em desalinho. 
 A porta do Caps fechou-se para o usuário não entrar. O direito à saúde é negado. A 
barbárie, também, se apresenta através da porta fechada. 
 
Em sociedades obrigadas ao salve-se quem puder, somos prisioneiros os vigias 
e os vigiados, os eleitos e os párias. (GALEANO, 2013, p. 110). 
 
O direito à saúde negado, presentificado através da porta fechada, configura a sociedade 
do salve-se quem puder, em que barbáries cotidianas acontecem, fazendo com que, nesse caso, 
os trabalhadores ocupem lugares de juízes de histórias, decidindo o que é bom para o outro sem 
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levar em consideração realmente quem é esse outro, levando-o à condição de homem-sem-
história e de vida infame.  
Luis Antônio Baptista em seu escrito sobre “O Enigma do sorriso” que diz que sim! 
opera com o pensamento de que a barbárie é um modo imposto de dizer não.  
 
Sob o terraço, o terror na calçada diz não. Mais do que isto, proíbe ao tempo 
mostrar a sua carne viva, carne que corta como uma faca afiada a solidez 
inquestionável da barbárie. Homens armados olham em direção ao sorriso e 
não entendem a razão. Para os agentes da ordem, naquela manhã portenha 
nada pode ser interrompido, surpreendido ou despedaçado. Nesta trama, 
objetos, afetos e corpos obsoletos não morrem, não vivem, não lembram, não 
esquecem. A fúria da memória é sequestrada. O que afirma o sorriso? No rosto 
dos homens armados, vê-se a ânsia de destruir algo valioso. Não anseiam 
eliminar somente corpos e sonhos. O que desejam aniquilar? O que afirma o 
gesto daquela mulher? Nada morre e nada vive na rua onde o riso mira aquilo 
tudo com o seu sim. (BAPTISTA, 2011, p.1). 
 
A barbárie acontece a partir da provocação do inesperado, de algo que transgride e que 
o poder vigente, nesse caso o poder da medicação, não aceita e não acolhe, só aniquila. O 
imprevisto visto como bárbaro. O bárbaro que destrói sorrisos, coisifica o sujeito e não o deixa 
sorrir e dizer sim. Não afirma, nega a subjetividade. 
Pela porta fechada, o serviço de saúde diz não ao usuário e o proíbe de apresentar o seu 
corpo, sua história e a sua carne viva. Essa carne, sentada na calçada à espera da abertura da 
porta, espera que seu desejo e sua forma de viver possa entrar novamente no serviço de saúde. 
Mas o poder que impera neste caso em um suposto cuidado em saúde não o deixa entrar. 
 
Então podemos dizer que, de certa forma, a biomedicina, como discurso 
hegemônico, exerce um tipo de colonização do sofrimento, quando se apropria 
da vivência do mesmo limitando-o a quadros diagnósticos e sintomas 
circunscritos num historial médico e seu supremo resumo e materialização, o 
prontuário. Assim, a pessoa em questão, transformada em diagnóstico, 
sintomas e prognóstico, é homem-sem-história. Nesse sentido, o homem-sem-
história é a expressão da coisificação da pessoa. (BELLOC, 2011, p.28). 
 
Seu Otávio sorri e diz sim a esse andarilhar pela cidade e a chegar ao Caps da sua forma, 
com suas próprias demandas e desejos. Percebe-se que poesias, músicas e a presença da 
residência e de outras sujeitos naquele espaço é uma forma de fazer sorrir e dizer sim. Sim ao 
cuidado em liberdade. 
Otávio deseja outra forma de viver. Nega o medicamento, mas gosta de estar no Caps e 
de andarilhar pelas ruas das cidades. Em uma de suas tentativas para adentrar ao serviço de 
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saúde, conversamos com seu Otávio na entrada do serviço, e eis o seu primeiro grito diante da 
barbárie: 
 
“A casa é uma prisão. 
A rua é uma música. 
A casa é uma lembrança. 
Eu sou andarilho. 
Abre a porta, eu preciso viver”. 
 
A história de vida de seu Otávio foi e é percebida como uma infâmia, uma pobreza de 
experiência diante do poder e do paradigma psiquiátrico, de normatização que ainda reina em 
nossos dias e que a todo o instante lutamos para desconstruir. Quando o sujeito usa de sua 
autonomia, de seu poder de escolha, de seu desejo e de sua estranheza, ele é encarado como 
infame, pobre e fora da norma dos padrões de uma instituição.  
A barbárie acontece para reafirmar a todo o instante o poder psiquiátrico, o poder da 
equipe sobre o usuário, o distanciamento de profissional-usuário, negando histórias, 
reafirmando estigmas e categorias de doenças, produzindo opressão e sofrimento, atentando 
seus olhares e forças apenas para a medicação e ausência de sintomas. 
[...] o ponto mais intenso das vidas, aquele em que se concentra sua energia, é 
bem ali onde elas se chocam com o poder, se debatem com ele, tentam utilizar 
suas forças ou escapar de suas armadilhas. (FOUCAULT, 2003, p.16). 
  
Esse enfrentamento do poder, o escape de suas armadilhas, é o que o sujeito com 
problemas de saúde mental enfrenta cotidianamente em sua vida, para construir o seu projeto 









“Essa cidade têm uns seres estranhos, que seres tão estranhos essa 
cidade têm 
Um já nem fuma nem bebe, um quase morreu de sede 
Um vê programa da Hebe, outro é profeta na rede 
Um é o que é sempre escolhido, outro é o que é mais elegante 
Esse cresceu reprimido, aquele nasceu replicante 
Um é aguado e insosso, outro avoado e brilhante 
Esse remói o caroço, aquele mastiga diamante 
Um tá no fim do caderno, outro dá início a leitura 
Um é a fúria do inferno, outro eterna ternura”. 
(LENINE, 2011) 
 
Mas como enfrentar as pequenas e grandes barbáries? Como nos proteger desse gesto 
corriqueiro de produção de grandes exclusões? Frente a imposição da noção neurotransmissora 
da existência, Seu Otávio se interpôs com uma tentativa de liberdade. Abrir a porta para deixar 
viver, como dizem seus versos, é também deixar entrar a rua no Caps, deixar entrar vida, deixar 
entrar a possibilidade de uma presença mediada por muito más que a química cerebral, mais 
plural, mais livre. Seu Otávio nos ensina de uma liberdade como condição de existência. 
Para Hannah Arendt a existência humana, a condição de estar vivo, a “vida activa” é 
explicada por três atividades humanas: o labor, o trabalho e a ação. O labor está relacionado aos 
processos biológicos, às necessidades vitais do ser humano, sendo assim a própria vida, o estar 
vivo. O trabalho corresponde à caracterização material de estar vivo, a produção de um mundo 
artificial de coisas. No trabalho estão presentes todas as vidas individuais, mas o objetivo é unir 
e atravessar essas vidas. A ação é a única atividade que acontece entre os homens sem a 
interferência de coisas ou materiais. A ação é condição humana plural, acontece nos encontros 
e nas trocas dos seres estranhos. 
Essas três atividades humanas têm relação íntima com a vida política. 
 
O labor assegura não apenas a sobrevivência do indivíduo, mas a vida da 
espécie. O trabalho e seu produto, o artefato humano, emprestam certa 
permanência e durabilidade à futilidade da vida mortal e ao caráter efêmero 
do tempo humano. A ação, na medida em que se empenha em fundar e 
preservar corpos políticos, cria a condição para a lembrança, ou seja, para a 
história. (ARENDT, 2005, p.16 e 17). 
 
A vida política, então, fundamenta-se na pluralidade da experiência e da história 
humana. Ela possibilita aos sujeitos inventar condições para viver e conviver juntos, em 
sociedade, em um espaço comum, público. 
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 Os sujeitos são singulares, diferentes entre si, estranhos, e à medida que se relacionam, 
estabelecem um espaço de trocas. Afirmando e garantindo os seus lugares nas cidades e o 
protagonismo de suas histórias.  
 A vida política, ou seja, a vida que não é privada de liberdade, que acontece em um 
espaço comum a todos, torna possível a construção de ação, de coletividade, de autonomia e de 
liberdade. 
 
O termo público significa o próprio mundo, na medida em que é comum a 
todos nós e diferente do lugar que nos cabe dentro dele. Este mundo, contudo, 
não é idêntico à terra ou à natureza como espaço limitado para o movimento 
dos homens e condição geral da vida orgânica. Antes, tem a ver, com o artefato 
humano, com o produto de mãos humanas, com os negócios realizados entre 
os que, juntos, habitam o mundo feito pelo homem. (ARENDT, 2005, p. 62). 
 
 Hannah Arendt, ainda, distingue a liberdade interior e privada, no sentido filosófico e a 
liberdade no sentido público, entre os homens. Pode-se identificar esta distinção de conceitos 
na pesquisa de Rubiano sobre a autora: 
 
A liberdade filosófica se diferencia da liberdade política porque está ligada à 
interioridade e à cisão entre querer e não querer, enquanto que ser livre 
politicamente significa, para Arendt, potência. Este poder surge somente na 
esfera pública, quando os homens se unem para agir de comum acordo. Tal 
união se baseia num assentimento, que para a autora implica um 
reconhecimento de que nenhum homem pode agir sozinho para realizar algo 
no mundo. (RUBIANO, 2011, p.15). 
 
 A liberdade filosófica, a da interioridade, está ligada às vontades individuais e considera 
a liberdade política como dominação, onde o sujeito só será livre deixando o espaço público 
para se isolar com seus pensamentos e diálogos interiores. Mas a liberdade que Hannah Arendt 
constrói acontece na experiência e no exercício das atividades públicas.  
 É a capacidade de se relacionar livremente e com a potencialidade de experiências e 
ações, que se inventa e torna-se possível para os homens, criarem a sua própria realidade. É na 
convivência entre os homens, no espaço público, no diálogo, na participação e envolvimento 
de assuntos comuns que a liberdade se constitui como compromisso possível. 
 Através das trocas, da convivência, do pensar e fazer junto, “da espontaneidade dos 
seres humanos” que a vida política fará algum sentido. O sentido da política é a liberdade. 
Mas, se se entender por 'político' o âmbito mundial no qual os homens se 
apresentam sobretudo como atuantes, conferindo aos assuntos mundanos uma 
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durabilidade que em geral não lhes é característica, então essa esperança não 
se torna nem um pouco utópica. (ARENDT, 2002, p.9). 
A espontaneidade dos seres humanos está totalmente interligada com a construção de 
autonomia em suas vidas. Saber o que gosta e o que desgosta, o que deseja, busca ou estranha 
é algo que produz autonomia e liberdade em suas histórias. 
Nesse sentido, retomando a história narrada de Seu Otávio, podemos perceber que a 
construção de liberdade foi negada ao sujeito, pois a sua forma de ser livre era andarilhando 
pelas ruas da cidade e frequentando o Caps, um espaço público e de direito para os cidadãos. 
Mas o serviço de saúde com seus juízes de histórias, não conseguiu compreender que o lugar 
produzia cuidado em saúde, e assim, produzia liberdade para o sujeito. 
O Caps não se constituiu como ágora, espaço comum a todos, espaço público, onde só 
é livre quem exerce a sua dimensão política, a sua cidadania. Não atentou seus olhares para que 
o cuidado em liberdade, previsto na lei da reforma psiquiátrica brasileira, não só é fundado fora 
do manicômio, mas deve ser produzido a cada encontro, a cada gesto, a cada olhar.  
Gesto e olhar, esses, inundados de liberdade, cidadania e construído a partir de 
cumplicidade entre seres espontâneos. Que é também construído a partir da experiência do 
sofrimento e não somente da sua negação, tratando-a como simples sintoma, classificação e 
descompensação de neurotransmissores. 
Assim, conhecer diferentes histórias, composições de vidas, sonhos, e, construir 
brincadeiras de roda e cirandas, têm caminhado comigo desde o meu primeiro ano de residência 
em saúde mental coletiva, e vêm se transformando em potentes ferramentas produtoras de 
cuidado e liberdade. 
Sinto que a cada dia que passa, isso aparece com maior força e intensidade, em nossos 
discursos, fazeres, em nossas práticas enquanto trabalhadores e profissionais do Sistema Único 
de Saúde (SUS) e da Saúde Mental Coletiva. Estamos em constante construção de aprendizados 
e trocas em serviços de saúde que tem como objetivo garantir acesso e cuidado. Por um cuidado 
integral em saúde. Para um cuidado que produza autonomia e vida para as pessoas. Por um 
cuidado libertador. 
Assim, quero narrar sobre duas práticas vivenciadas em campos diferentes no meu 
processo da residência. Práticas que envolvem trocas, construção de liberdade e que acontecem 
em espaços públicos comuns, no encontro entre seres estranhos e espontâneos. 
Práticas vivas em mim, no meu corpo. Práticas que me convocaram a estar na roda e a 
dançar a ciranda. Pois essa roda e essa ciranda não é minha só, ela é de todos nós. Ela é de quem 
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delas participou, ela é de quem lê sobre essa experiência, ela é inclusive das músicas cujos 
versos agora servem como inspiração e abra alas da narração sobre cada experiência. Elas são. 
 
3.1 Rodas de Conversas: “Liberdade se cria pelo saber”3 
 
 A primeira acontece no mesmo Caps em que a barbárie se apresentou através da porta 
fechada. A realidade com que eu me deparei nesse cenário de prática foi diferente em relação 
ao que está previsto para o funcionamento e na aposta de um cuidado em saúde ofertado em um 
Caps. 
De acordo com a portaria nº 336/GM de 19 de fevereiro de 2002 (BRASIL, 2002) os 
Caps foram construídos com o objetivo de se tornarem serviços substitutivos para superar a 
lógica manicomial e o modelo hospitalocêntrico. A partir disso, o Caps, diferente do hospital 
psiquiátrico, que impunha uma barreira ao mundo exterior e às trocas sociais, busca o 
contaminar-se pela loucura na sociedade; visa o desenvolvimento de projetos de vida e de 
produção social, estabelecendo laços para além dos serviços de saúde (SOUZA, 2006, p. 706). 
O Caps, então, propõe diálogos mais estreitos com a família, o território e os outros serviços da 
rede de saúde, garantindo um olhar e um cuidado ampliado em saúde. 
Mesmo diante de um serviço cuja lógica é superar o paradigma manicomial, o cuidado 
que acontece nas trocas sociais e na produção de vida e autonomia está em constante construção. 
Então, como uma forma de resistência a esse cuidado que nega a experiência do sujeito, nós, 
residentes em saúde mental coletiva, juntamente com os usuários que realizam tratamento nesse 
serviço, decidimos construir espaços que ampliassem as trocas, as vozes, a autonomia e a 
liberdade, criando assim as rodas de conversas. 
Essas rodas de conversas aproximam-se com a ideia de ágoras, que aconteciam na 
Grécia Antiga, e que foram importantes espaços para a construção dos primeiros estados e 
governos gregos. As ágoras configuram-se como espaços libertários de exercício de pluralidade 
e, assim, criação de cidadania. Mas diferente dos antigos helenos, os espaços políticos aqui 
criados, espaços de protagonismo na pólis, não são apenas para o homem adulto autóctone. 
Nossa ágora é justamente constituída por e para a máxima pluralidade de idades e sexos e cores 
e lugares sociais e um et cetera do tamanho da nossa diversidade.  
                                                          




As rodas surgem a partir do desejo dos sujeitos que realizavam tratamento no Caps, pois 
contavam que gostariam de conversar sobre questões que não falavam em nenhum lugar e 
possuíam dúvidas, como as questões relacionadas ao uso de drogas, medicamentos psiquiátricos 
e seus efeitos, preconceitos relacionados à loucura em nossa sociedade, violência contra a 
mulher e o mundo do trabalho. Acredito que a aposta na criação das rodas de conversas foi um 
movimento de liberdade, construindo a aproximação de diferentes dispositivos sociais do 
território e da cidade e a presença de discussões que não estavam presentes no cotidiano desse 
serviço que presta cuidados em saúde mental. 
A partir dos acontecimentos que esse dispositivo possibilitou, percebemos a importância 
em estarmos conversando sobre assuntos que vivemos e sofremos diariamente na(s) cidade(s), 
a articulação com dispositivos e sujeitos que compõem a(s) rede(s) de saúde do município, e de 
estarmos vivenciando essa troca compartilhada, essa disponibilidade de encontro com o outro, 
estabelecendo compromisso e liberdade nesse encontro. 
 Em uma das rodas de conversa com a temática sobre o uso de medicamentos 
psiquiátricos e seus efeitos em nosso corpo, circularam dúvidas e questionamentos em relação 
a diagnósticos, a efeitos colaterais, a interação medicamentosa e a sintomas presentes e sentidos 
nesse corpo que deseja ser protagonista na vida e na cidade. Vozes ecoaram:  
 
- “o psiquiatra disse que eu sofro de esquizofrenia, eu tomo uns remédios que 
me dão muito sono e me fazem perder o desejo sexual”; 
 - “o que é ser bipolar?”;  
- “além de já tomar dois tipos de medicamentos psiquiátricos, eu tenho que 
tomar outro por causa da dor no estômago”;  
- “ás vezes tenho tonturas por causa dos medicamentos”.  
 
Nessa roda, compartilhamos o Guia da Gestão Autônoma da Medicação (Guia GAM), 
um material criado por pesquisadores-participantes da saúde mental, para auxiliar na construção 
de protagonismo dos sujeitos em seus projetos terapêuticos singulares. 
O Guia GAM (GUIA..., 2012), em seu terceiro passo, discute a ampliação e a construção 
da autonomia do sujeito, auxiliando-o a descobrir coisas e gostos importantes em cotidiano, 
pessoas e dispositivos que compõem a sua rede, e os seus direitos e compromissos com a vida. 
Nesse dispositivo há, também, uma relação dos principais medicamentos utilizados no 
tratamento, com a explicação sobre seus efeitos colaterais e suas interações medicamentosas. 
O diálogo estabelecido e o material utilizado como ferramenta de informação 
constituíram-se como instrumentos para os sujeitos se conhecerem melhor, compartilhar 
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dúvidas e saberes, contribuindo para a construção de liberdades em seus trajetos terapêuticos e 




3.2 Rodas de Conversas: Ela partiu, partiu, partiu... E nunca mais voltou...”4 
 
 Em outra roda de conversa que abordava o tema da violência contra a mulher, 
percebemos que mulheres e homens partiram e não voltaram mais os mesmos para o Caps. Em 
uma manhã ensolarada, com borboletas, pitangas e chimarrão, fomos para o Centro de Cultura 
dar continuidade em nossas rodas de conversa sobre Políticas Públicas para as mulheres. A ideia 
de abordar esse tema surge de uma mulher e usuária do Caps, que realizou um curso do Pronatec 
(Programa Nacional de Acesso ao Ensino Técnico e Emprego) pelo espaço Viva Mulher. 
O Viva Mulher é um dispositivo que atende e acompanha mulheres em situação de 
violência. Essa mulher possui histórico de violência, pois seu pai a violentava e depois o seu 
companheiro. Com o acompanhamento no espaço Viva Mulher, ela foi se empoderando acerca 
da temática de direitos e políticas públicas para as mulheres e sugeriu este tema para ser 
debatido em nossas rodas de conversa. 
Nesse dia, estavam presentes apenas dois homens em nossa roda, a maioria eram 
mulheres. Uma profissional do espaço Viva Mulher foi compor conosco nossa roda de conversa 
para ampliar a rede de discussões. 
 
A mulher, nascida para fabricar filhos, despir bêbados ou vestir santos, 
tradicionalmente tem sido acusada de estupidez congênita, como os índios, 
como os negros. E como eles, tem sido condenada aos subúrbios da história. 
A história oficial das Américas só reserva um lugarzinho para as fiéis sombras 
dos figurões, para as mães abnegadas e as viúvas sofredoras: a bandeira, o 
bordado e o luto. (GALEANO, 2013, p. 71). 
 
Esse pensamento de que mulher serve somente para cuidar da casa e dos filhos, e 
obedecer às ordens de seu companheiro é impregnado em nossa sociedade, devido a um 
processo que historicamente coloca a mulher como inferior ao homem, como propriedade do 
homem, submissa, desigual, sem vontade e sem voz. Essa roda de conversa atuou como uma 
estratégia para a (des)construção desses conceitos e dessas práticas. 
                                                          





Raramente são mencionadas as mulheres europeias que também foram 
protagonistas da conquista da América ou as nativas que empunharam a 
espada nas guerras de independência, mesmo que os historiadores machistas 
só concedessem aplausos às suas virtudes guerreiras. E muito menos se fala 
nas índias e nas negras que encabeçaram algumas das muitas rebeliões da era 
colonial. São invisíveis: só aparecem lá de vez em quando e isso procurando 
muito. (GALEANO, 2013, p.71). 
 
A profissional explicou o que significa políticas públicas, para quem elas servem, os 
avanços dessas políticas em nosso estado (Patrulha Maria da Penha; Minha Casa, Minha Vida) 
e problematizou o lugar que a mulher e as minorias ocupam na sociedade, compondo a nossa 
roda de conversa. 
Inquietações surgiram no decorrer da conversa, muitos assuntos foram trazidos acerca 
de estratégias das políticas públicas criadas para as mulheres e outros programas que o governo 
construiu para possibilitar oportunidades à essas minorias marginalizadas. As mesmas mulheres 
que participaram dos encontros sobre a questão de o que é ser mulher, como eu me sinto e me 
vejo enquanto mulher, partiram e não retornaram ao Caps com as mesmas ideias e sentimentos. 
No mesmo dia, uma das mulheres que possui um companheiro que também frequenta o 
Caps, e que percebemos uma relação de posse e submissão entre eles, foi embora mais cedo 
sem esperar que ele chegasse ao serviço. Ela partiu e nunca mais voltou a mesma para aquele 
espaço.  
Acredito que as rodas de conversa, esse momento de encontro com outros, ajudou para 
que muitos participantes (re)descobrissem o significado de suas vidas, a sua identidade e o seu 
papel na sociedade, caracterizando-se como um cuidado em saúde mental coletiva. 
A saúde mental coletiva, segundo Fagundes (2006) é entendida como “a intercessão 
entre saúde, educação e movimento social, por um cuidado com a vida”. Conversa e se articula 
com vários dispositivos (educação, saúde, cultura, assistência social, atenção socioeducativa, 
educação popular, etc.) presentes na cidade e no território dos sujeitos que necessitam de 
cuidados em saúde, construindo autonomia e fortalecendo a ideia de um cuidado em liberdade. 
Um cuidado que circula pelas vozes de homens e mulheres estranhas no Caps. Circula 
pela cidade. Se constrói por diálogos, participação, criação e espontaneidade entre homens e 






3.3 Cirandas na Rua: “A lei das ruas é rude, faz você aprender, proceder pra vencer, pra 
crescer, prevalecer”5 
 
A segunda prática, acontece no Consultório na Rua (CR), um serviço da atenção básica. 
Este onde atuei, especificamente, possui uma base, um lugar onde acontecem consultas 
médicas, de enfermagem, atendimentos com a assistente social e atendimentos de saúde bucal.  
 A dificuldade em lidar e estar neste espaço surge quando sinto que o cuidado em saúde 
é focado para a presença ou ausência de doenças: no tratamento de tuberculose e HIV, curativos 
para machucados e queimaduras e na resistência de alguns trabalhadores em compreender 
demandas emocionais e sociais da população em situação de rua. 
 Vivenciando e sentindo isso, decidimos construir a proposta da Ciranda na Rua, um 
espaço destinado à escuta, à convivência, ao fazer coletivo, à expressão, à informação, ao 
cuidado em saúde, utilizando diferentes ferramentas e linguagens, como músicas, curtas-
metragens, poesias, rimas, cartazes, tintas, danças e expressões corporais, etc. 
Com a criação da Ciranda na Rua começamos a construir vínculos com os sujeitos que 
frequentam o CR e que, ás vezes, estão na sala de espera em busca de um lugar para estar, 
conversar e descansar. Esse local configurou-se como um espaço de resistência, potencialmente 
preventivo das barbáries cotidianas. Tratava-se estar ali, perto desse sujeito que está à espera 
de uma consulta, proporcionando uma escuta e um fazer de um outro lugar, que não é o comum 
e habitual do serviço. De certa forma, a intervenção era a de fazer com que a rua transformasse 
o consultório tradicional, frente a uma prática que às vezes força uma atuação, sob os desígnios 
de um discurso hegemônico biomédico, e tenta transformar a rua em consultório tradicional. 
Por isso cirandeamos a clínica. 
Os participantes referem-se como cirandeiros, que inventam e criam essa Ciranda. É o 
momento em que todos somos cirandeiros/as, seres disponíveis e estranhos, que se 
complementam e se constituem a partir da diferença, da palavra, do ato, da criação e da 
composição. 
A Ciranda na Rua, espaço garantido na base do Consultório na Rua nas manhãs de 
terças-feiras, proporciona e produz participação, protagonismo e trocas sociais dos 
participantes. “Não se trata de induzir uma mudança radical em suas condições de vida, mas 
                                                          





sim de abrir possibilidades e reconectar rotas que podem alcançar desejos, projetos e produção 
de vida” (ALMEIDA et al., 2011, p.352). 
Uma de nossas Cirandas na Rua teve como objetivo a criação de um caderno de registros 
e de um artefato que convocasse os sujeitos que estão na sala de espera para participarem e 
criarem a Ciranda, uma faixa, algo concreto que proporcionasse visibilidade ao encontro. Nessa 
construção, com tintas, pedaços de tecido de chita, música, recortes de revistas e jornais, 
incenso e conversas, muitos sujeitos se envolveram, constituindo, assim, a borda, a costura, o 
arremate do espaço e da espera. 
A faixa sempre presente no saguão do centro de saúde, visível para que os sujeitos que 
ali chegam, sejam convocados a compor a Ciranda, com suas mãos, vozes e olhares. O caderno 
de registros também está presente e disponível em todos os encontros, com relatos, frases e 
expressões dos cirandeiros.  
Em uma das nossas Cirandas na Rua, um dos cirandeiros fixa seu olhar ao caderno de 
registros, começa a folheá-lo e ler os escritos. E, inesperadamente, expressa: “Eu nunca tinha 
visto o meu nome escrito em algum lugar, assim, antes”.  
Nesse instante, esse cirandeiro se reconhece como parte, que cria e protagoniza o espaço, 
deixando sua marca, que se expressa e se faz concreto a partir do seu nome no caderno. Esse 
mesmo cirandeiro tinha apreço por músicas com o ritmo e a batida do RAP, visualizando sentido 
em suas letras e despertando o desejo de cantar. 
No próximo encontro da Ciranda na Rua, ele nos presenteia com um desenho para 
compor o caderno. Era um desenho de um prédio com um microfone.  
Um prédio que canta. Um prédio que proporciona acolhimento, protagonismo e voz. E, 
portanto, produz liberdade. Liberdade no encontro. Liberdade ao encontro. Liberdade na 
criação.  
Outro momento da nossa Ciranda na Rua constituiu-se com um desejo de outro 
cirandeiro-participante. Ele queria construir um espaço para compartilhar informações, notícias 
e escritos do Jornal do Boca de Rua, movimento do qual faz parte.  
O Jornal do Boca de Rua é um instrumento que, também, atua como voz, mãos, olhares 
e liberdade às pessoas que estão em situação de rua. É um jornal, constituído pela parceria de 
uma Organização Não-Governamental (ONG) com algumas pessoas que fazem da rua sua 
morada, e tem como intuito dar visibilidade às questões sociais que a população enfrenta no 
cotidiano e aos seus direitos enquanto cidadãos.  
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Esse cirandeiro está há muitos anos vivendo em situação de rua. Gosta de samba, de 
tocar pandeiro e de estar em movimento pela cidade. A sua fuga para a rua deve-se ao fato de 
fragilidades em seus vínculos familiares, por estes não entenderem seus desejos em relação ao 
modo de viver.  
Ele relata ter filhos e conversar com eles. Sua família ainda mora na cidade e, ás vezes, 
aparece na casa de sua mãe, mas segundo ele o contato ainda tem que ser de longe.  
O funcionamento de seu cotidiano é diferente e, por isso, começou a circular pelas ruas 
da cidade. Tem uma relação com o uso de drogas um pouco abusiva e, quando está triste por 
algum acontecimento, faz uso e caminha pelas ruas. Agora está em processo de construção de 
um outro cotidiano: está abrigado.  
Com o tempo na rua começou a fazer parte de movimentos sociais e lutas, fazendo parte 
do Movimento Nacional da População em Situação de Rua (MNPR) e do jornal Boca de Rua. 
A venda do jornal é uma de suas formas de renda e sobrevivência.  
Certo dia, ele chega ao CR, em nossa Ciranda na Rua, e relata: “O homem quando 
começa a dobrar roupas de cama, é sinal que está pensando melhor” e que em alguns 
momentos sente não dar conta de tantas atividades e pensa que deve ir com calma. Ele começava 
a sua morada no abrigo. Um processo para reorganizar seus pensamentos, seu fazer, sua 
participação e pertencimento social e seu cotidiano. 
Uma das ações que mais gosta estando em nossa Ciranda é a de organizar o Mural do 
jornal Boca de Rua junto a base do CR. O mural fez parte de uma das propostas do espaço com 
o intuito de disponibilizar informações do jornal aos outros moradores de rua que chegassem 
ao serviço. 
Criar um espaço para algo que possui significado em seu cotidiano e no de muitos 
sujeitos, o jornal, e fazer com que esse espaço seja de informação, educação e possibilidade de 
dar voz a outros moradores de rua, é o que o proporcionou ser escutado e pertencente ao CR. 
Sua participação na Ciranda aconteceu de várias formas, desde a organização do mural, 
construção do nosso caderno de relatos, participação e debates em um espaço com a temática 
sobre violência da mulher etc. 
Tanto as Rodas de Conversas que aconteceram no Caps quanto às Cirandas na Rua que 
ocorreram na base do Consultório na Rua, caracterizam-se como espaços para um cuidado 
compartilhado em saúde e produtor de liberdade. Um cuidado em saúde que é sentido e vivido 
tanto pelos participantes das rodas e cirandas, quanto por aqueles que apenas passam, atentando 
seus olhos para os círculos estabelecidos naqueles espaços.  
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Um cuidado em saúde que é construído pela pluralidade e espontaneidade de seres 
estranhos que circulam pela cidade. Que se constitui como ágora, espaço comum, público, onde 
todas e todos têm o direito ao movimento do pensamento, à expressão, à informação, à escuta 
e ao fazer coletivo. 
Uma liberdade que produz e é produzida pela coletividade. Que produz potência de 
criação no fazer cotidiano dos sujeitos. Uma liberdade que possibilita voz. Uma liberdade que 
se dá na criação do encontro com o outro. 
Merhy (2006) fala que o cuidado é um acontecimento entre vidas, é o encontro de duas, 
três, quatro, inúmeras vidas. É a vida que é produzida a partir desse encontro, dessa intercessão.  
As Rodas de Conversas e a Ciranda na Rua proporcionam essa intercessão, por um 
cuidado com a vida. Em liberdade. Um cuidado produtor de desejos, dúvidas, sonhos e utopias. 






















4 UTOPIA: HORIZONTES FINAIS, CONSIDERAÇÕES EM PROCESSO 
 
 Nos agoras da narrativa do Seu Otávio aprendi sobre a produção da barbárie. Mas 
também que contra a barbárie é preciso lutar abrindo a porta e deixar a vida entrar, construir 
espaços plurais de exercício da liberdade. Liberdade que me levou pra rua, pra rodas de 
conversas e cirandas, transformadas em ágoras contemporâneas. Agoras e ágoras de produção 
de um horizonte de saúde mental coletiva. Mas que horizonte é esse?  
Um horizonte que não se faz só por denúncias e críticas, mas se concretiza no fazer da 
vida, com reflexões e proposições de fazer encontrar-se com outros. Na ágora e no agora. 
Um horizonte que é criado para produzir liberdades e resistência a formas controladoras 
e autoritárias de cuidado em saúde. Resistência e resposta às barbáries que cotidianamente 
acontecem e são produzidas por nós, pois não movimentamos pensamentos e não nos deixamos 
criar e inventar novas composições de cuidado com o outro.  
Essas barbáries alienam e nos impedem de sentir paixão no cuidado em saúde. Nos 
impedem de transitar nas ágoras e nos agoras onde a vida acontece. Onde o apaixonamento 
pode surgir e se sentir. 
Não quero só narrar barbáries cotidianas vividas na prática. Quero responder e gritar 
diante dessas barbáries com liberdade e utopia. E quero agora. 
E agora? 
Quero propor um cuidado apaixonado e utópico em saúde mental coletiva. Uma utopia 
como forma de vida e de cuidado com seres estranhos. Com esperança. 
 
Em língua castelhana, quando queremos dizer que ainda temos esperança, 
dizemos: abrigamos esperança. Bela expressão, belo desafio: abrigá-la, para 
que não morra de frio nas implacáveis intempéries dos tempos que correm. 
(GALEANO, 2013, p. 328). 
 
Uma utopia que nasce a partir do encontro com o outro que há em mim e me constitui 
como pessoa e profissional apaixonada e utópica. 
Enfim para conhecer o mundo e a vida, é preciso estar antenado, de prontidão, 
alerta, apaixonado. O que interessa é aprender a decodificar as mensagens 
naturais que percebemos dentro e fora de nós. Esse, o caminho da sabedoria. 




Para que o caminho da sabedoria seja possível e disponível para todos os seres estranhos 
e espontâneos das cidades. Que esse caminho deixe a criatividade acontecer e produzir 
liberdade no cotidiano. 
Quem é espontâneo não sente medo dos outros e critica-os à vontade. 
Exercendo a sua originalidade, o indivíduo vai descobrir o que há de falso, 
anacrônico, impróprio no comportamento das pessoas e das instituições em 
que vive. Quando somos criativos, ao mesmo tempo estamos liberando nossa 
agressividade para transformar, melhorar, revolucionar comportamentos e 
instituições. (FREIRE; BRITO, 1988, p. 48). 
 
 Fazer com que a criatividade e liberdade nos faça reagir e responder diante do autoritário 
e bárbaro cuidado que impera em nossos serviços de saúde. Nos impulsione à criação, ao 
caminhar e ao deixar-se apaixonar por novas composições de cuidado em saúde mental. Em 
saúde mental coletiva. 
 Roberto Freire e Fausto Brito escrevem sobre paixão: 
 
Não podemos aprender a nos apaixonar, isso nascemos sabendo, mas é preciso 
aprender a se deixar apaixonar. A paixão, nós a entendemos com uma espécie 
de acelerador, intensificador, uma coisa que atua tornando o amor maior ou 
menor, mais forte ou mais fraco, mais ou menos inteiro. A paixão não é o amor, 
mas algo que, por alienação ou por opção, aplicamos sobre ou dentro do amor, 
mudando o seu estado, sem nunca porém mudar sua natureza. (FREIRE; 
BRITO, 1988, p. 95). 
 
Eu me deixei apaixonar pelo cuidado em saúde mental coletiva. Por um cuidado em 
liberdade, que acontece nas ruas das cidades, nos espaços públicos e comuns, pela 
espontaneidade de seres estranhos, por uma construção plural. 
Apaixonei-me por histórias que resistem ao poder de aniquilamento de um cuidado 
hegemônico em saúde. Apaixonei-me por mãos, vozes, olhares e gestos que desejam ser livres. 
 
Mas a vitalidade do mundo, que zomba de qualquer classificação e está além 
de qualquer explicação, nunca fica quieta. A natureza se realiza em movimento 
e também nós, seus filhos, que somos o que somos e ao mesmo tempo somos 
o que fazemos para mudarmos o que somos. Como dizia Paulo Freire, o 
educador que morreu aprendendo: “Somos andando”. A verdade está na 
viagem, não no porto. Não há mais verdade do que a busca da verdade. 
(GALEANO, 2013, p. 335) 
 
 Estou apaixonada por um cuidado que acontece na vida pública e nos impulsiona a 
escolher nossos trajetos e caminhos em busca de nós, do outro e, assim, de nossas liberdades 
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individuais e coletivas. Provoca mudanças. Nos faz continuar caminhando. E por isso 
caracteriza-se como utópico. 
  Um cuidado utópico e potente, que resiste e nos faz lançar resposta às barbáries 
cotidianas. Com olhares e gritos, esperando a porta se abrir novamente, compondo a roda, a 
ciranda. Se fortalecendo e constituindo na presença e companhia das estranhezas de outros. 
 
A contradição com o ambiente social, em vez de ser imobilizante, deve ser 
transformada numa profunda fonte energética. Temos de aprender a beber 
nestas contradições. E não beber é no sofrimento, é beber no prazer de estar 
realizando as nossas utopias, os nossos sonhos, em uma sociedade adversa. 
Prazer maior é sentir que tudo isto, além de nos permitir viver, ajuda a destruir 
os pilares desta sociedade autoritária. (FREIRE; BRITO, 1988, p. 43). 
 
Uma forma de cuidar que aviva e desperta a nossa energia de vida e, mesmo diante de 
tantas contradições presentes no dia a dia dos serviços de saúde, nos fortalece, bebendo nessas 
contradições e inventando alternativas de resistência. Um cotidiano que nunca será imóvel 
diante das intempéries dos tempos que seguem, mas estará sempre se reinventando. Na ágora. 
No agora. 
Criar formas alternativas de convivência é um exercício necessário à nossa 
liberdade, uma prática política fundamental. É do novo que se faz o presente: 
não há por que esperar, os nossos sonhos precisam ser vividos agora. Amanhã 
eles serão outros. Queremos viver hoje a nossa utopia: paraíso agora! 
(FREIRE; BRITO, 1988, p. 20). 
 
Uma luta que acontece a partir da colisão de seres estranhos. Uma luta cotidiana, agora, 
que é fortaleza para deixar-nos apresentar nossos múltiplos olhares e corpos. 
Viva onde viva, viva como viva, viva quando viva, cada pessoa contém muitas 
pessoas possíveis e é o sistema de poder, que nada tem de eterno, que a cada 
dia convida para entrar em cena nossos habitantes mais safados, enquanto 
impede que outros cresçam e os proíbe de aparecer. Embora estejam malfeitos, 
ainda não estamos terminados; e é a aventura de mudar e de mudarmos que 
faz com que valha a pena esta piscadela que somos na história do universo, 
este fugaz calorzinho entre dois gelos. (GALEANO, 2013, p. 337). 
 
 Luta e resistência no agora e na ágora. Para que provoque novos arranjos, mudanças, 
liberdades. Para que provoque paixão e calor. Sentir paixão em cuidar do outro.  
 Que não nos faça deixar de sonhar, de caminhar, de se encontrar. Despertando e 
movendo para outro cuidado em saúde mental coletiva possível. Não priorizando apenas o 




Embora não possamos adivinhar o tempo que será, temos, sim, o direito de 
imaginar o que queremos que seja. Que tal começarmos a exercer o jamais 
proclamado direito de sonhar? Que tal delirarmos um pouquinho? Vamos fixar 
o olhar num ponto além da infâmia para adivinhar outro mundo possível. 
(GALEANO, 2013, p. 342). 
 
 Delírio, imaginação, criatividade, espontaneidade, liberdade. E assim, utopia. 
 Agora.  
 Por um cuidado em liberdade, na ágora, no encontro de mulheres e homens de nossas 
cidades. Por um cuidado utópico, apaixonado, e não autoritário. Um cuidado caminhante. Um 
cuidado que faz sorrir e dizer sim. 
E se esse cuidado caminhante, apaixonado, sonhador e utópico não for possível de 
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